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Nietzsche lecteur de The Data of
Ethics
Une critique évolutionniste de la morale de Spencer
Emmanuel Salanskis
1 Depuis  plusieurs  décennies,  les  études  nietzschéennes  sont  marquées  par  le
développement  d’une  critique  des  sources  qui  conduit  à  réévaluer  l’importance  de
certaines références de Nietzsche. Herbert Spencer est l’un des auteurs qui font l’objet
d’un regain d’intérêt dans ce contexte. Gregory Moore déplore ainsi dans un article de
2002 que Spencer soit « rarement ou pas du tout mentionné dans les discussions sur le
développement de la pensée de Nietzsche »1.  Et dans une étude parue en 2005, Maria
Cristina Fornari estime que la relation de Nietzsche avec l’utilitarisme et l’évolutionnisme
anglais  « est  sous-estimée  par  les  interprètes  jusqu’à  aujourd’hui »2.  Les  deux
commentateurs imputent cette situation à Nietzsche lui-même, qui « se borne à quelques
remarques brèves et méprisantes au sujet de Spencer dans ses œuvres publiées »3, mais ne
donne pas par là une image fidèle du rôle du philosophe anglais dans sa réflexion4. Il est
certain  que  Nietzsche  ne  reconnaissait  pas  volontiers  ses  dettes  intellectuelles,  tout
particulièrement envers ses contemporains avec lesquels il préférait croiser le fer de la
polémique5. Afin de présenter équitablement le dialogue de Nietzsche avec Spencer, nous
devrons donc en proposer comme Gregory Moore et Maria Cristina Fornari une lecture
génétique. 
2 Mais nous tâcherons aussi  de nuancer l’opposition entre critique et  construction qui
semble guider certains commentaires.  C’est  bien le refus d’une évolution morale à la
Spencer qui stimule la pensée de Nietzsche au cours de la décennie 1880 : elle se pose en
s’opposant, selon une logique bien connue de Hegel. L’intérêt d’une approche génétique
n’est pas de mettre au jour une réception favorable qui aurait précédé la critique, mais de
montrer comment Nietzsche investit le champ de Spencer, de manière indissociablement
positive et négative, avec le souci de corriger son « éthique évolutionniste ». 
3 Nous privilégierons dans cette perspective le moment où Nietzsche découvre Spencer, en
lisant The Data of Ethics en traduction allemande au tournant de la décennie 18806. C’est de
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cette première rencontre que Nietzsche tire véritablement des leçons philosophiques :
elles sont formulées entre 1881 et 1882 dans Aurore (1881) et Le Gai  savoir (1882).  Les
ouvrages ultérieurs n’évoqueront plus Spencer que pour lui opposer l’hypothèse de la
volonté  de  puissance,  ou  pour  critiquer  sa  société  idéale,  ou  pour  analyser  son  cas
psychologique personnel7. 
4 Il importera donc, dans un premier temps, de caractériser la problématique sous le signe
de laquelle  Nietzsche croise la  route de Spencer :  celle  d’une histoire naturelle  de la
morale (I). Nous montrerons ensuite que Nietzsche a, d’emblée, deux raisons essentielles
de  constituer  Spencer  en  adversaire  philosophique.  Il  lui  reproche,  d’une  part,  de
s’appuyer sur une conception téléologique de l’évolution, qui ne prend pas au sérieux les
implications du darwinisme, et projette une morale utilitariste sur l’humanité primitive
(II). D’autre part, Nietzsche considère Spencer comme le prophète d’une société grégaire,
dans laquelle l’individu perdrait ses droits à la singularité et à l’égoïsme au profit d’une
adaptation systématique aux besoins du groupe (III). C’est ainsi par anti-spencérisme que
Nietzsche inscrit ses pas dans ceux du philosophe anglais, comme s’il s’attaquait à une
sorte d’ennemi intime. 
 
Pour une histoire naturelle de la morale
5 Dans cette  première partie,  nous défendrons la  thèse que Nietzsche s’est  intéressé à
Spencer à partir d’une problématique spécifique, peu après la publication d’Humain, trop
humain (1878-1880). C’est sur le projet d’une histoire naturelle de la morale que les deux
auteurs sont en accord, Nietzsche y voyant pour sa part un prolongement de sa propre
« philosophie historique »8. 
6 Notre  lecture  en  termes  de  convergence  problématique  se  démarque  d’études  qui
prennent  pour point  de départ  un enthousiasme originel  ou une première réception
positive. À titre d’exemple, Gregory Moore croit pouvoir affirmer que « Nietzsche salua
initialement [The Data of  Ethics]  avec enthousiasme, allant même jusqu’à exhorter son
éditeur  Ernst  Schmeitzner  à  acquérir  les  droits  allemands  pour  sa  traduction »9.  Ce
jugement paraît contestable pour deux raisons importantes. Premièrement, Nietzsche ne
lisait  l’anglais  qu’avec grande difficulté,  si  bien que sa  demande signifie,  selon toute
probabilité, qu’il n’avait pas encore étudié le livre de Spencer et attendait pour cela d’en
acquérir  une  traduction  allemande10.  C’est  du  reste  ce  que  confirme l’absence  d’une
édition anglaise de The Data of  Ethics dans la bibliothèque personnelle de Nietzsche 11.
Deuxièmement, la lettre à Schmeitzner mentionnée ci-dessus traduit moins une adhésion
philosophique qu’une recherche documentaire. Voici en effet les termes de Nietzsche :
« Savez-vous  quelque  chose  du  philosophe  anglais  Herbert  Spencer ?  (qui  jouit  d’une
réputation éminente en Angleterre,  Amérique, France et Italie,  extrêmement instructif
pour nous, parce qu’il est entouré de formidables collections anglaises de matériaux »12. Ce
passage suggère que Nietzsche ne cherchait pas chez Spencer un système philosophique,
susceptible  d’être  accepté  ou  rejeté,  mais  plutôt  une  documentation  scientifique
synthétisée philosophiquement : soit ce qu’il avait trouvé en substance chez Hartmann à
l’époque de La Naissance de la tragédie (1872)13. Il y a là une illustration d’un principe plus
général, selon lequel les lectures de Nietzsche sont, le plus souvent, des appropriations
gouvernées par un questionnement préalable. On ne peut guère invoquer une référence
comme si elle avait valeur de premier moteur. C’est au contraire le « flair du livre » qui
explique, dans une certaine mesure, la lecture elle-même14. Les influences qui s’exercent
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sur Nietzsche doivent plutôt être conçues conformément à l’étymologie, comme des flux
qui se coulent dans une structure préexistante. 
7 Il  faut  donc,  avant  tout,  clarifier  le  contexte  dans  lequel  Nietzsche se  renseigne sur
Spencer. Nous sommes dans ce qu’on a coutume d’appeler la période intermédiaire, entre
les écrits bâlois et Ainsi parlait Zarathoustra, durant laquelle paraît la « trilogie de l’esprit
libre » : Humain, trop humain (1878-1880), Aurore (1881) et Le Gai savoir (1882). Des mentions
antérieures du philosophe anglais figurent dans la correspondance, mais nous venons de
voir qu’elles ne témoignent pas encore d’une connaissance de l’œuvre15. On doit attendre
les fragments posthumes de 1880 pour observer une véritable confrontation de Nietzsche
avec Spencer, dans une série de notes de lecture sur The Data of Ethics. Cette influence est
ainsi  relativement  tardive dans  l’itinéraire  intellectuel  de  Nietzsche,  contrairement  à
celle  du darwinisme,  qu’il  a  découvert  en 1866 à  travers  l’Histoire  du  matérialisme de
Friedrich-Albert Lange16. Le fait que Nietzsche se soit formé à la pensée évolutionniste par
un biais darwinien a son importance, nous y reviendrons en deuxième partie.
8 Lorsque Nietzsche acquiert The Data of  Ethics en 1880, il  vient de publier Humain,  trop
humain.  Il convient de présenter brièvement la problématique du livre pour expliquer
cette  initiative.  Humain,  trop  humain est  l’ouvrage  dans  lequel  Nietzsche  rompt  avec
Schopenhauer,  son  maître  en  philosophie.  Il  choisit  de  pratiquer  une  « philosophie
historique »  informée  par  les  sciences  de  la  nature,  au  lieu  d’une  métaphysique
intemporelle  de  la  chose  en  soi17.  L’histoire  dont  il  s’agit  ne  se  limite  plus  à  la
traditionnelle  histoire  universelle  (Weltgeschichte)  dont  Hegel  avait  proposé  une
interprétation  rationnelle18.  Nietzsche  soutient  que  l’homme  est  le  produit  d’une
évolution immémoriale,  de sorte que sa psychologie héréditaire s’est constituée, pour
l’essentiel, « bien avant ces quatre mille ans que nous connaissons à peu près »19. Ceci
posé, nos tendances psychiques actuelles doivent être éclairées par une enquête sur le
passé de l’humanité : c’est-à-dire par ce que le paragraphe 16 baptise une « histoire de
l’émergence de la pensée »20.  Mais Nietzsche estime, à la différence de Hartmann par
exemple, que nous avons surtout hérité d’erreurs et de passions ancestrales. Étant donné
que ces illusions se sont incorporées à notre hérédité, il n’est pas possible de nous en
affranchir en un jour. Seule une discipline intellectuelle et affective maintenue sur une
très longue durée pourrait les affaiblir, grâce au processus lamarckien de transmission
des  caractères  acquis21.  Humain,  trop  humain  a  ainsi  pour  horizon  une  libération  de
certains héritages psychiques. D’où le sous-titre, « ein Buch für freie Geister », « un livre
pour esprits libres ». 
9 Or parmi les héritages que Nietzsche entend surmonter, les sentiments moraux occupent
une  place  particulière.  Ils  reposent  sur  l’erreur  de  la  responsabilité,  qui  est  moins
ancienne,  selon  Humain,  trop  humain,  que  les  structures  fondamentales  de  notre
perception et  de notre entendement22.  En vertu du principe lamarckien d’inscription
progressive, ces sentiments devraient donc pouvoir être plus aisément modifiés23. Mais
Nietzsche rencontre une difficulté sur cette voie, bien résumée par un aphorisme d’Aurore
qui s’intitule « En quoi nous sommes tous déraisonnables » : « Nous continuons de tirer
les conséquences de jugements que nous tenons pour faux, de doctrines auxquelles nous
ne croyons plus, – par nos sentiments »24. Tout le problème est là : les jugements moraux
s’étant traduits en sentiments, ils continuent de motiver nos actions après que nous les
avons  reconnus  pour  faux.  Ils  peuvent  même  se  transmettre  de  cette  façon,  soit
héréditairement, soit parce que les enfants imitent spontanément les goûts de leurs
parents25. Il ne suffit pas dès lors de dénoncer les préjugés moraux, il faut apprendre à
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sentir autrement :  umzufühlen,  comme le dit nettement le paragraphe 103 d’Aurore.  Et
c’est de ce point de vue que l’éthique de Spencer présente un intérêt pour Nietzsche. 
10 Insistons-y, Nietzsche prend connaissance de Spencer dans le cadre d’un questionnement
sur la morale. Il ne lira jamais la longue série des Principles... (Principles of Psychology, First
Principles,  Principles  of  Biology,  Principles  of  Sociology).  Et  il  possédait depuis  1875  une
traduction allemande de  The  Study  of  Sociology qu’il  n’avait,  semble‑t‑il,  pas  ouverte :
aucune référence à ce texte ne figure dans l’œuvre publiée ou posthume avant 188326. Sa
curiosité  est  éveillée  entre  Humain,  trop  humain et  Aurore,  lorsque  l’enjeu  d’une
naturalisation  des  phénomènes  moraux  devient  central  pour  sa  philosophie.  Il  est
possible qu’il  ait  d’abord cru trouver en Spencer une sorte de Spinoza moderne,  qui
réduirait le bien à l’utilité individuelle. En effet, une telle doctrine aurait pu conforter la
position de Nietzsche dans son dialogue avec Paul Rée, puisque ce dernier, conformément
à la leçon de Darwin, admettait l’existence d’instincts sociaux irréductibles aux pulsions
égoïstes27. Mais The Data of Ethics apporte finalement à Nietzsche tout autre chose que des
arguments  pour  contester  la  réalité  de  l’altruisme.  Deux  perspectives  de  l’ouvrage
comptent particulièrement pour une réflexion pré-généalogique. 
11 La  première  est  naturellement le  point  de  vue  évolutionniste  appliqué  à  la  morale.
Spencer se justifie longuement d’étudier la conduite en général avant la conduite éthique,
puis l’évolution de la conduite avant les formes auxquelles elle a abouti dans les sociétés
humaines28. Nietzsche peut reprendre cette démonstration à son compte au moins jusqu’à
un certain point.  Il  avait  lui-même souligné dans Humain,  trop humain la nécessité de
retracer l’« histoire des sentiments moraux » (c’est le titre de la deuxième section). Et
dans  Aurore,  l’important  paragraphe  26  s’attache  à  mettre  en  évidence  les  origines
animales de la morale, sous le titre suffisamment explicite « Les animaux et la morale »29.
Même si Nietzsche tire de son investigation évolutionniste des enseignements différents
de  ceux  de  Spencer,  il  partage  avec  lui  une  exigence  de  méthode.  Nous  ne  nous
attarderons pas sur ce point relativement bien connu. 
12 La deuxième perspective spencérienne que Nietzsche approuve implicitement est celle
d’une  physiologie  de  la  morale.  Spencer  adopte  des  « vues »  successives  sur  les
phénomènes moraux dans les chapitres V à VIII de The Data of Ethics, en allant de la vision
la  plus  analytique  à  la  plus  synthétique :  d’abord  « The  Physical  View »,  puis  « The
Biological  View »,  « The Psychological  View »,  et  enfin « The Sociological  View »30.  Or
Nietzsche est à la recherche d’une explication à la fois réductionniste et non mécaniste de
l’apparition de la morale. Il a donc des raisons de se pencher plus spécialement sur le
chapitre VI, qui porte sur la « vue biologique ». Spencer y attire l’attention sur une réalité
corporelle qui se cache derrière les sentiments moraux :  le plaisir exalte l’organisme,
tandis que la douleur le déprime31.  Certes, cette remarque vise surtout à rejeter toute
forme de masochisme moral, Spencer considérant qu’il est de notre devoir de remplir nos
fonctions  biologiques  sans  excès  ni  défaut.  Mais  les  exemples  invoqués  apparaissent
comme autant  d’études  de  cas  dévoilant  le  lien du moral  et  du physiologique.  Et  le
principe général affirmé au paragraphe 37 est si  nietzschéen qu’on dirait  presque du
plagiat par anticipation : 
La non-reconnaissance de ces vérités générales vicie la spéculation morale dans son
ensemble.  À  la  manière  dont  on  apprécie  habituellement  le  bien  et  le  mal,  on
néglige  entièrement  les  effets  physiologiques  produits  sur  l’agent  par  ses
sentiments.  On  suppose  tacitement  que  les  plaisirs  et  les  peines  n’ont  aucune
réaction sur le corps de celui qui les éprouve, affectant par là son aptitude à remplir
les devoirs de la vie.32 
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13 Non seulement Nietzsche souscrit parfaitement à cette analyse, en soulignant d’ailleurs le
mot « corps » dans son exemplaire personnel, mais il fera même un pas de plus dans
Aurore pour défendre l’idée que : « nos jugements et nos évaluations moraux ne sont que
des images et des fantaisies sur un processus physiologique qui nous est inconnu, une
sorte de langue accoutumée pour désigner certaines excitations nerveuses »33. 
14 Le corps  est  donc à  la  fois  cause  et  effet  de  la  morale,  chez  Nietzsche comme chez
Spencer.  Cause  physiologique  d’une  part,  dans  la  mesure  où  les  évaluations  morales
expriment une corporéité particulière. Et effet évolutif d’autre part, dès lors que cette
corporéité a elle-même été façonnée par une longue histoire d’incorporation morale.
Pour  faire  la  synthèse  de  ces  deux  aspects,  on  peut  dire  que  Spencer  et  Nietzsche
esquissent tous deux une histoire naturelle de la morale. Avec cette différence cruciale que
Nietzsche  cherche à  se  libérer  des  sentiments  moraux en les  naturalisant,  alors  que
Spencer veut promouvoir une morale supérieure. 
 
Le refus d’une conception téléologique de l’évolution
15 Il nous faut maintenant aborder une divergence fondamentale entre les deux auteurs qui
tient à leurs conceptions respectives de l’évolution.  Nietzsche refuse de postuler une
téléologie évolutive avec Spencer, comme l’attestent déjà les fragments posthumes de
1880 et 1881.
16 Nous avons rappelé plus haut que Nietzsche a découvert la théorie de l’évolution à travers
le darwinisme, dont il a lu une présentation philosophique dès 1866, six ans avant de
publier La Naissance de la tragédie34. La situation de Spencer est à peu près symétrique. Il
avait formé le projet d’une philosophie évolutionniste plusieurs années avant la parution
de L’Origine des espèces (1859), ainsi qu’il le raconte lui-même dans son Autobiographie35.
Son système est fondé sur un principe général d’évolution du simple au complexe qui,
transposé au domaine biologique, évoque beaucoup plus la pensée de Lamarck que celle
de  Darwin.  Il  est  vrai,  d’une part,  que  Darwin accorde lui  aussi  un rôle  à  l’hérédité
lamarckienne, et d’autre part, que Spencer adopte le concept de sélection naturelle après
1859, forgeant même l’expression de « survie du plus apte » dans ses Principes de biologie36.
Mais Spencer semble faire des concessions à la sélection naturelle pour mieux limiter son
champ d’action et préserver ainsi une téléologie organique37.  Il  définit en effet la vie
comme « l’ajustement continuel de relations internes à des relations externes »38. Et au
chapitre  II  de  The  Data  of  Ethics,  il  range  les  êtres  vivants  sur  une  échelle  de
développement qui présuppose que la vie poursuit objectivement un certain nombre de
fins transversales : la plus grande durée de vie possible, la plus grande « quantité » de vie
possible, la préservation de l’espèce, la vie en société, et ainsi de suite. Nietzsche oppose à
cette construction un raisonnement sélectif, à une époque où, n’ayant pas encore élaboré
l’hypothèse  de  la  volonté  de  puissance,  il  se  montre  réceptif  à  l’égard de  la  théorie
darwinienne. 
17 Le raisonnement en question s’appuie sur une prémisse psychologique. Il  ne peut pas
exister de tendance vitale à la survie ou à la perpétuation de l’espèce, parce que ces
objectifs constituent des abstractions rationnelles et non de véritables pulsions : ce ne
sont pas des Triebe, au sens de ce qui pousse à agir (du verbe treiben). Le motif d’un acte qui
a  pour  conséquence  la  survie  ou la  reproduction n’est  pas  nécessairement  cette  conséquence.
Citons à ce sujet un fragment posthume de l’automne 1880 : 
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NB NB. Il n’y a pas de pulsion de conservation – mais chercher ce qui est agréable,
échapper à ce qui est désagréable, voilà qui explique tout ce qu’on impute à cette
pulsion.  Il  n’y  a  pas  non  plus  de  pulsion  incitant  à  vouloir  subsister  en  tant
qu’espèce. Tout cela n’est qu’une mythologie (encore chez Spencer et Littré).  La
génération est une question d’envie : sa conséquence est la reproduction, c’est-à-
dire que sans la reproduction, ni ce genre d’envie ni aucun autre ne se seraient
conservés. Le désir sexuel n’a rien à voir avec la reproduction de l’espèce ! Le plaisir
de se nourrir n’a rien à voir avec la conservation !39
18 Nietzsche distingue ici l’impulsion à agir et les conséquences de l’acte, afin de penser
l’évolution  psychique  en  termes  sélectifs,  contre  Spencer.  La  sélection  naturelle  agit
uniquement sur les conséquences de nos comportements : ceux qui favorisent la survie et
la reproduction tendent à se conserver au détriment des autres.  Or ce processus n’a
aucune  raison  de  sélectionner  des  motifs  visant  explicitement  la  survie  et  la
reproduction.  Il  suffit  que  nous  soyons  poussés  à  des  actions  qui,  de  fait,  ont ces
conséquences. Selon Nietzsche, la nutrition et la sexualité sont ainsi gouvernées par des
pulsions qui ignorent tout de leurs effets avantageux pour l’individu ou pour l’espèce. 
19 Notre erreur psychologique vient du fait que nous connaissons ces effets et que nous y
voyons des raisons d’agir. Mais un animal ne sait probablement pas qu’il faut manger
pour vivre, ou que la sexualité entraîne la reproduction. L’essentiel est que son plaisir et
sa douleur aient été associés sélectivement aux comportements requis, comme Nietzsche
l’explique dans un autre fragment de 1881 : 
Notre  instinct  pulsionnel  cherche  à  saisir  dans  chaque  cas  ce  qui  lui  est
immédiatement agréable : et non pas l’utile. Bien entendu, dans d’innombrables cas
(spécialement en raison de la sélection [Zuchtwahl]), ce qui est agréable à la pulsion
est justement aussi l’utile !40
20 Nietzsche recourt ici en allemand au mot Zuchtwahl,  qui est la traduction de l’anglais
selection finalement retenue dans la troisième édition de L’Origine des espèces41. La présence
de ce terme technique montre qu’on a affaire à une logique darwinienne. Nous ferons
deux remarques à ce propos avant de passer à la troisième et dernière partie de cet
article. 
21 Une  première  remarque  porte  sur  la  relation  entre  l’objection  de  Nietzsche  et
l’argumentation de Spencer. Cette relation est plus complexe qu’il n’y paraît, car Spencer
semble  lui  aussi  expliquer  sélectivement  l’association  de  l’agréable  à  l’utile  et  du
douloureux au nuisible. Il écrit ainsi au paragraphe 33 de The Data of Ethics, qui reprend
littéralement le paragraphe 124 de Principles of Psychology : 
[...] ces races d’êtres seules ont survécu chez lesquelles, en moyenne, les sentiments
agréables ou désirés accompagnaient les activités propres à conserver la vie, tandis
que  les  sentiments  désagréables  et  habituellement  évités  accompagnaient  les
activités directement ou indirectement destructrices de la vie.42
22 Le  point  de  vue  sélectif  n’est  donc  pas  étranger  à  Spencer.  Mais  de  manière  assez
curieuse, il n’en tire pas d’implication pour son grand récit de l’évolution de la conduite.
L’idée demeure que la vie tend intrinsèquement à des fins. Or le schéma darwinien remet
en question cette finalité, en découplant la variation et la sélection. Nietzsche en prend
acte : ce n’est pas une expérience de l’utilité ou de la nocivité des conduites qui nous est
transmise  héréditairement,  ce  sont  seulement  des  sentiments  et  des  conduites  triés
sélectivement. Même si l’opinion de Nietzsche sur la théorie darwinienne se modifiera
par la suite, sa critique de Spencer restera influencée par les réflexions de cette période.
En témoigne le paragraphe 12 du second traité de la Généalogie de la morale, qui rappelle,
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dans un contexte où le nom de Spencer est justement cité en mauvaise part, que : « la
cause de l’émergence d’une chose et son utilité à terme, son application réelle et son
intégration à un système de buts sont des choses séparées toto coelo »43. 
23 Nous voudrions ajouter une seconde remarque qui concerne l’attitude de Nietzsche vis-à-
vis du darwinisme au début de la décennie 1880. Comme beaucoup de lecteurs allemands
à l’époque, au nombre desquels on pourrait citer Wagner et Paul Rée, Nietzsche a été
préparé à accepter la théorie darwinienne par la philosophie de Schopenhauer. Mais il ne
se contente pas, à la différence de Wagner, d’assimiler le struggle for life de Darwin au
vouloir‑vivre  de  Schopenhauer44.  Pour  Nietzsche,  c’est  le  scepticisme  téléologique
défendu dans  Le  Monde  comme  volonté  et  comme  représentation qui  constitue  l’élément
déterminant :  c’est-à-dire  le  fait  que  Schopenhauer,  après  avoir  dissocié  les
représentations et  la Volonté,  affirme que le principe de raison ne s’applique qu’aux
premières,  ce  qui  fait  de  la  seconde  une  tendance  fondamentalement  immotivée.  Le
vouloir-vivre ne vise rien au-delà de la vie – il est « grundlos », sans raison et sans fond45.
Nietzsche retient de cette analyse que les pulsions ne peuvent pas s’expliquer par des
raisons. Il écrit déjà dans un fragment de 1875 que « la stupidité du Vouloir est la plus
grande pensée de Schopenhauer »46. Si l’agent n’est pas conduit à l’action par des fins, il
reste à comprendre par quoi il est poussé à agir, et pourquoi cette pulsionnalité coïncide
partiellement avec l’utilité biologique. Une solution darwinienne a l’intérêt de laisser en
suspens la première question, tout en apportant à la seconde une réponse compatible
avec  la  « stupidité  du  vouloir ».  C’est  à  mon  avis  pour  cette  raison  stratégique  que
Nietzsche invoque la sélection naturelle contre Spencer. L’hypothèse de la volonté de
puissance changera la donne à partir de 1883, mais il restera vrai que les pulsions ne
savent pas ce qu’elles veulent. Nietzsche ne conçoit pas – ou ne devrait pas concevoir – la
puissance comme une nouvelle fin de la volonté47. 
24 Nietzsche et Spencer développent par conséquent des interprétations concurrentes de
l’évolution, qui s’opposent sur la question essentielle de l’admission ou du rejet d’une
téléologie organique.  Nietzsche refusera toujours la  définition spencérienne de la  vie
comme une adaptation croissante aux circonstances extérieures48.  Dans une troisième
partie,  nous tâcherons de montrer que ce désaccord théorique est  indissociable d’un




25 Nietzsche récuse non seulement la théorie de l’évolution de Spencer, mais aussi et surtout
les valeurs auxquelles elle prétend donner une base scientifique. Rappelons en effet que
dans la préface de The Data of Ethics, Spencer présente l’établissement des « règles de la
conduite droite » comme le couronnement de son système49. Or c’est ce fruit éthique de
l’arbre  que  Nietzsche  regarde  comme  son  produit  le  plus  dangereux.  Le  désaccord
fondamental porte ici sur le rapport souhaitable de l’individu et de la société. Spencer
prédit  une  adaptation graduelle  et  héréditaire  du citoyen à  la  vie sociale,  qui  ferait
finalement disparaître le caractère d’obligation de la morale50. Le devoir deviendrait un
plaisir, il serait accompli spontanément comme les désirs égoïstes. Nietzsche ne conteste
pas  la  possibilité  de  ce  processus,  accréditée  par  sa  propre  conception de  l’hérédité
d’inspiration  lamarckienne.  Mais  il  y  voit  un  idéal  mesquin  exprimant  le  besoin  de
sécurité  d’une  société  mercantile51.  L’axiologie  nietzschéenne  tend  au  contraire  à
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renforcer l’individu contre le troupeau : c’est tout le sens de l’exclamation « Hornvieh ! ! »,
« bête à corne ! ! », que Nietzsche note férocement en marge de son exemplaire de The
Data of Ethics52. Il s’agit pour lui de lutter contre la morale grégaire de Spencer. 
26 Un  fragment  posthume  de  1880  ou  de  1881  confirme  que  l’adaptation  morale
spencérienne représente un danger pour l’individualisme nietzschéen : 
Une adaptation telle que celle que Spencer a en vue est pensable, mais de telle sorte
que chaque individu se change en un instrument utile et même ne se sente plus que
cela : [qu’il se sente] par conséquent moyen, partie – donc au prix d’une suppression de
l’individualisme en vertu duquel on veut être un but et une totalité, et sous ces deux
rapports une singularité ! Cette transformation est possible, toute l’histoire va peut-
être même dans ce sens ! Mais les individus deviennent alors de plus en plus faibles –
c’est l’histoire du déclin de l’humanité [...].53 
27 Comme l’a suggéré Gregory Moore, c’est de ce « déclin de l’humanité » qu’il retourne dans
le  prologue d’Ainsi  parlait  Zarathoustra,  lorsque Zarathoustra  annonce l’avènement  du
dernier homme. Le dernier homme est en effet celui qui a « inventé le bonheur » et qui
« vit  le  plus  longtemps »,  deux  idéaux  caractéristiques  de  la  morale  de  Spencer54.
Nietzsche dénonce allégoriquement ce bien-être et cette sécurité comme une impasse
pour la volonté humaine. On remarquera pourtant que la foule réclame le dernier homme
après le discours de Zarathoustra, comme si la transformation spencérienne de l’Europe
était déjà engagée. 
28 Nietzsche maintient en tout cas que les buts de la société doivent être des individus, là où
Spencer aspire à fondre le citoyen dans la société55. Dans Aurore et Le Gai savoir, ce conflit
de valeurs se traduit par une multitude d’objections, souvent implicites, qui visent les
fondements de The Data of Ethics. Nous mentionnerons deux arguments particulièrement
significatifs, l’un tiré d’Aurore et l’autre énoncé dans Le Gai savoir. 
29 Le concept même de « moralité des mœurs », défini au paragraphe 9 d’Aurore, constitue
une objection contre la généalogie de la morale de Spencer. En effet, Nietzsche fait valoir
que « la moralité n’est rien d’autre (donc en particulier pas plus) que l’obéissance envers
des coutumes, de quelque nature que celles-ci puissent être »56. Or ceci revient à nier que
les sentiments moraux résultent spécifiquement d’expériences d’utilité57. Selon Nietzsche,
une exigence différente a prévalu pendant toute la préhistoire humaine, celle d’obéir
inconditionnellement à l’autorité de la tradition. La communauté ne reconnaissait pas à
l’individu le droit d’être utilitariste. Et elle manquait elle-même d’un sens de la causalité
suffisant pour effectuer des calculs d’utilité fiables. Nietzsche remarque ainsi qu’un grand
nombre  de  coutumes  sauvages  ou  primitives  reposent  sur  des  liens  de  causalité
imaginaires. Pourtant, la transgression d’une de ces coutumes superstitieuses éveille bel
et bien un sentiment de faute chez l’agent, d’autant plus qu’elle est fréquemment punie
de mort  par  le  groupe58.  La  doctrine  de  Spencer  implique que cette  moralité  inutile
devrait  se transmettre héréditairement de la même façon que la moralité utile.  C’est
d’ailleurs une critique que Darwin lui adresse également dans La Filiation de l’homme59.
Nietzsche est prêt à assumer la conséquence pointée par Darwin, mais il en conclut que
les  morales  n’ont  jamais  de  valeur  en  elles-mêmes.  La  moralité  des  mœurs  trouve
seulement sa justification dans l’individu responsable qu’elle finit par engendrer, grâce à
la fameuse « mémoire de la volonté » dont il sera question dans le second traité de la
Généalogie de la morale60. 
30 Nous nous limiterons à ces observations concernant l’argument d’Aurore. En 1882, Le Gai
savoir produit  un  second  argument  décisif  contre  l’éthique  de  Spencer.  C’est
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manifestement celle-ci que le paragraphe 4 a en ligne de mire sans la nommer. Suivons en
effet le regard de Nietzsche :
Il existe aujourd’hui une doctrine de la morale, fondamentalement fausse, qui est
extrêmement  prisée,  notamment  en  Angleterre :  elle  veut  que  les  jugements
« bien » et « mal » représentent la somme des expériences relatives à ce qui est
« adapté à un but » et « non adapté à un but » ; elle veut que ce que l’on appelle bon
soit  ce  qui  conserve l’espèce,  et  mal  ce  qui  lui  est  nuisible.  Mais  en réalité,  les
pulsions mauvaises sont tout aussi adaptées à un but, favorables à la conservation
de  l’espèce  et  indispensables  que  les  bonnes :  –  leur  fonction  est  simplement
différente.61
31 La thèse de Nietzsche est donc que les pulsions dites mauvaises n’ont pas moins d’utilité
du point  de vue évolutif.  Sans doute,  Spencer pourrait  répondre qu’elles  ont  eu une
fonction  autrefois,  mais  que  la  « société  industrielle »  les  rendra  superflues  en
réconciliant l’égoïsme avec l’altruisme62.  Nietzsche a alors une objection subsidiaire. Il
existe  un débouché majeur  des  pulsions  agressives  que  Spencer  ne  peut  pas  vouloir
supprimer : la science elle-même. Celle-ci ne se conçoit pas sans esprit critique, c’est-à-
dire sans une sublimation de la méfiance, de la négation et des mauvais instincts63. Le Gai
savoir ébauche pour cette raison une histoire de l’émergence de la connaissance dans
laquelle  la  spiritualisation  de  la  méchanceté  joue  un rôle  capital.  C’est  une  manière
d’enfermer  Spencer  dans  une  contradiction.  Sa  « science  de  la  bonne  conduite »
présuppose, en tant que science, des pulsions qu’elle travaille justement à supprimer en
tant  qu’éthique.  Dans  un souci  de  cohérence,  Nietzsche choisira  à  partir  d’Aurore  de
mettre l’esprit d’examen au service d’un immoralisme assumé. 
32 On reconnaît là une ligne de réflexion qui conduira à la publication de la Généalogie de la
morale en 1887. La nouvelle exigence formulée dans la préface du livre est bien connue :
« nous avons besoin d’une critique des valeurs morales, il faut remettre une bonne fois en
question la valeur de ces valeurs elle-même »64.  Nietzsche n’ignore pas, cependant, qu’une
évaluation axiologiquement neutre serait une contradiction dans les termes. Il lui faut
donc un critère pour éprouver les jugements moraux :
Ont-ils  freiné  ou  favorisé  jusqu’à  présent  l’épanouissement  humain ?  Sont-ils  le
signe d’une situation de détresse, d’appauvrissement, de dégénérescence de la vie ?
Ou  à  l’inverse,  est-ce  l’abondance,  la  force,  la  volonté  de  vie,  son  courage,  son
assurance, son avenir qui se révèle en eux ?65
33 Certes, Spencer avait lui aussi prétendu évaluer les valeurs morales à l’aune de l’évolution
et de la vie. Nietzsche investit donc le même champ philosophique dans sa Généalogie de la
morale. Mais c’est pour y faire valoir un point de vue opposé, car l’enquête généalogique
devient chez Nietzsche un moyen de subvertir la morale grégaire.  Le sous-titre de la
Généalogie de la morale, « un pamphlet », autorise à lire l’ouvrage comme une réplique à
The Data of Ethics, qui va bien au-delà des deux références nominales à Spencer contenues
dans  le  premier  et  le  second  traité.  La  proximité  des  thèmes  n’empêche  nullement




34 Nous  avons  essayé  de  montrer  dans  cet  article  que  Spencer  a  été  un  interlocuteur
important  de  Nietzsche,  en  particulier  au  début  de  la  décennie  1880.  Comme  Maria
Cristina Fornari et Gregory Moore, nous pensons que les études nietzschéennes ont sous-
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estimé cette influence, parce qu’elles se sont focalisées sur les déclarations polémiques du
dernier Nietzsche à ce sujet. Pour autant, il nous semble que la critique des sources ne
devrait pas faire de la réhabilitation de Spencer une fin en soi. L’intérêt persistant de
Nietzsche pour The Data of Ethics ne signifie pas qu’il ait jamais adhéré à la doctrine de
l’ouvrage. S’il a suivi Spencer sur la voie d’une naturalisation de la morale, il l’a fait dans
le cadre d’une conception opposée de l’évolution et pour servir un système de valeurs
inverse. C’est aussi pour cela qu’il a cédé aux sirènes de l’eugénisme à partir de 187666.
Nietzsche a lui-même écrit qu’il était attiré par les généalogistes anglais « avec cette force
d’attraction que possède tout ce qui est [...] antipodique »67. On peut simplement préciser
que  l’aimantation  se  comprend à  l’intérieur  d’un  même champ,  et  qu’on  est  encore
proche d’un auteur qu’on veut corriger. 
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